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MORMAN DE PIETRE |

O, SCRIITORI, contemporanii mei, v-ati ndscut odata
cu secolul, iar pe voi, cei mai tineri, viitorul viu al
Frantei, va salut si va iubesc.

Scriitorii i poetii acestui secol au acest avantaj
uimitor: nu provin din nicio scoald anticd, din nicio
mand a doua, din niciun model. Ei nu au strdmosi si nu
depind mai mult de Dante decat de Homer, mai mult de
Shakespeare decét de Eschil. Poetii secolului al XIX-lea,
scriitorii secolului al XIX-lea sunt fiii Revolutiei Franceze.

Acest vulcan are doua cratere, 1789 si 1793. Din
ambele curge lava. Aceastd dubla revarsare se rega-
seste si in idei.

Orice artd contemporana izvoraste, direct si fara
intermediari, din aceastd geneza formidabild. Niciun
poet anterior secolului al XIX-lea, oricat de mare ar fi
el, nu este generatorul secolului al XIX-lea. Nu avem un
om in radécinile noastre, dar avem omenirea.

Daca vreti cu tot dinadinsul sa stabiliti o legatura
intre literatura acestui secol i oamenii anteriori epocii
noastre, cautati-i pe acei oameni nu in literatura, ci in
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istorie si duceti-va drept la Danton?, de exemplu. Dar
aceastd miscare vine de dincolo de oameni. Vine din
idei. Este insdsi Revolutia.

%

fmi plac toti oamenii care gandesc, chiar si cei care
gandesc altfel decat mine. A gandi inseamna a fi util,
inseamnd intotdeauna a te stradui sd te apropii de
Dumnezeu.

Disensiunile dintre ganditori sunt, poate, utile.
Cine stie? La urma urmei, toti se indreapta spre ace-
lasi scop, dar pe cai diferite. Poate ca este bine ca mij-
loacele sé fie diverse, pentru ca omenirea sd aiba mai
multi oameni care o lumineaza. Tot batand la picior
pddurea de idei, chiar si cei mai indepartati si mai
rataciti filosofi fac sd iasd, in cele din urmad, adevaruri
la iveala.

fi scriam aceste lucruri intr-o zi unui visitor, unui
altfel de visator decat mine, care voia sa ma atraga spre
credinta sa, si adaugam: ,Va voi urma cu privirea pe
calea dumneavoastra, dar fara sa o parasesc pe a mea”.

£

fi apartin lui Dumnezeu ca spirit si omenirii, ca
fortd. Cu toate acestea, excesul de generalizare duce

1 Georges Jacques Danton (1759-1794), avocat si om politic,
cunoscut pentru talentul sdu oratoric, a fost unul dintre conduca-
torii Revolutiei Franceze. (N. tr.)
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la abstractizare in poezie si la denationalizare in
politica.

Sfarsim prin a nu mai adera la propria viata si
prin a nu mai tine la propria patrie. Este o dubli pri-
mejdie, pe care eu incerc sa o evit. Eu caut idealul, dar
atingdnd mereu realul cu varful piciorului. Vreau sa
raman cu picioarele pe pamant ca poet si s pastrez
Franta ca cetatean.

Arta existd In mod legitim, la fel de firesc ca si natura.

Arta este creatia proprie omului. Arta este produ-
sul necesar si fatal al unei inteligente limitate, asa cum
natura este produsul necesar gi fatal al unei inteligente
infinite. Arta este pentru om ceea ce natura este pentru
Dumnezeu.

Poezia include filosofia asa cum sufletul include
ratiunea.

Logica este geometria inteligentei. Este nevoie de
logica in gandire. Dar nu folosim gandirea in mod logic,
asa cum niciun peisaj nu se realizeaza prin geometrie.

%

Inteligenta este nevasta, imaginatia este ibovnica,
memoria este slujnica.
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Cand razboinicul si-a incheiat misiunea de erou,
intra in casa lui si isi agata sabia in cui. Dar acest lucru
nu este valabil si pentru cugetéatori. Ideile nu se agata in
cui, precum sabiile. Cand filosoful sau poetul se odihneste,
ideile sale continua sa lupte. Ele circuld in libertate, ca
niste nebune sublime, sfasiind sufletele meschine si
induiosand lumea.

Inteligenta si inima sunt doud taramuri placute si
paralele; niciuna nu se largeste fara ca cealaltd sa se
extinda; niciuna nu se inalta fara ca cealalta sa se ridice.

in domeniul artei, nu existd lumind fara cildura.

sk

Arta are ca rezultat, chiar dacad nu si ca scop apa-
rent, ameliorarea omului.

Chiar daca un bine imens gi real scapa adesea min-
tilor superficiale, el uneste frumusetea pe de-o parte cu
adevarul, pe de altad parte cu onestitatea.

Capodoperele, uneori chiar si fara voia autorilor lor
(oh, infirmitatea geniului!), emana incontinuu, in mod
misterios, divin si rdspandesc, ca sd spunem asa, in aerul
din jurul lor o moralitate puternica si sdndtoasa.

Cel care trece pe langa ele si le respira mireasma
este influentat, fara sa vrea. El n-a vrut decéat sa devina
mai inteligent, dar devine mai bun.
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Civilizatia emand din artd la fel cum parfumul se
raspandeste din floare.

%

Doriti s& va dati seama de puterea civilizatoare a
artei, a artei pure, lipsite chiar si de amestecul intentiei
umane si sociale? Cautati in ocne un om care stie cine este
Mozart, Vergilius si Rafael, care sa poatd recita din pe
Horatiu, care sd se emotioneze ascultand Orfeu in infern
si Freischiitz?, care sd contemple clopotnita unei catedrale
sau o statuie a lui Jean Goujon. Cdutati-1 pe acest om in
toate ocnele din toate tdrile civilizate si nu-1 veti gasi. A fi
sensibil ]a artd inseamna a fi incapabil de crima.

%

Literatii, eruditii, savantii urca pe scari; poetii si
artistii sunt pasari zburatoare.

*

Doriti sd aruncati o singura privire si sa vedeti, ca
un fel de rezumat clar, frapant, profund si adevirat,
cine ofera solutia si, in acelasi timp, problema, aspectul

! Orfeu in infern este titlul unei opere bufe in doua acte si
patru tablouri, a compozitorului Jacques Offenbach, reprezentata
pentru prima oard in octombrie 1858 pe scena teatrului Les
Bouffes-Parisiens din Paris. (N. tr.)

2 Una dintre cele mai cunoscute opere ale lui Carl Maria von
Weber. (N. tr.)
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multor chestiuni, printre care si al chestiunii literare a
acestui secol? Priviti un stejar primavara: trunchi secu-
lar, rddacini batrane, ramuri ofilite; frunze verzi, vii si
noi. Traditia si noutatea, traditia care produce nouta-
tea, noutatea rasdrind din traditie. Totul este acolo.

£

Omul, chiar si cel mai comun si mai pozitiv, cum se
spune in zilele noastre, are nevoie sa viseze. Chiar si
pentru o clipa. Chiar si cat o strifulgerare. fi este nece-
sar. Dar nu toate sufletele au minunatul dar de a visa in
mod spontan. Majoritdtii oamenilor le place atat de
mult muzica, deoarece aceasta este visare de-a gata.
Oamenii de elita iubesc muzica, dar le place si mai mult
sd-si creeze singuri reveriile.

%

Cu cit ideea cade mai de sus, cu atat ea este mai
predispusa sa se evapore in visare.

%

O voce i striga poetului: ,Fii poetul viitorului, fii
omul generatiei care vine dupa a noastrd, studiaza
legile si abuzurile si preocupéa-te de societate!” O alta
voce ii spune: ,Fii poetul prezentului pentru toate gene-
ratiile viitoare, fii omul perpetuu, contempla copacii i
stelele si preocupa-te de natura”.

Pe care sa o asculte? Pe amandoua.

Fiind poetul naturii, vei fi poetul oamenilor.



MORMAN DE PIETRE | 85

%

Priviti opera poetilor desédvarsiti si iata ce veti gasi:
in detaliu, in formd, o precizie severd, iar in fond, o
grandoare stranie si aproape nelimitata, pe care nu o
putem contempla fdrd sd descoperim in fiecare clipa
noi orizonturi pline de stralucirea misterioasa a infini-
tului. Aceasta este adevarata poezie, cea alcatuitd din
frumos si din ideal si care le combind. Fuziune a ele-
mentelor aproape contrarii, pe care doar geniul o poate
realiza! Frumosul vrea contururi; idealul vrea infinitul.




UTILITATEA FRUMOSULUI

DE LA natura sau dobandit prin educatie, omul are
sentimentul Frumosului. Sa ni-l imagindm in fata
unei capodopere, chiar si a uneia dintre acele capodo-
pere care par inutile - cu alte cuvinte, care sunt create
fara preocupare pentru ceea ce este uman, just si onest,
eliberate de orice preocupare pentru constiinciozitate
si creatie, fiard vreun alt scop in afard de exprimarea
frumosului; este o statuie, este un tablou, este o simfo-
nie, este o cladire, este un poem. in aparentd, nu folo-
seste la nimic; la ce foloseste o Venus? La ce foloseste o
flesd de biserica? La ce foloseste o odd despre prima-
vard sau despre aurord? Puneti-l pe omul acela in fata
acestei opere. Ce se petrece cu el? Frumosul este acolo.
Omul priveste, omul ascultd; incetul cu incetul, face
mai mult decat sd priveascd, el vede; el face mai mult
decat sd asculte, el intelege. Misterul artei incepe si
lucreze; aceastd intreaga opera de artd este o cilduri
vitald; omul se simte dilatat. Astfel, licirirea absolutu-
lui - licarire sacrd si aproape formidabilda —, atat de
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indepartatd, straluceste cu scopul de a fi purd. Omul
este absorbit din ce in ce mai mult de aceasta opera; i se
pare frumoasa; o simte patrunzand in el. Frumosul este
cu adevarat de dreapta. Omul, aflat sub influenta capo-
doperei, freamatd, iar inima sa seamdnd cu pasdrea
care, sub influenta fascinatiei, bate din aripi din ce in
ce mai repede.

Cel care spune ,,opera” zice ,,opera profunda”; il cu-
prinde ameteala acestei minuni intredeschise. Dublele
aspecte ale Frumosului sunt nenumaérate. Fara ca acest
om, supus experientei admiratiei, sd-si dea seama,
aceastd religie care se iveste din perfectiunea desavar-
sitd, din cantitatea de revelatie ce exista in frumos, din
eternul afirmat de nemuritor, din constatarea fermeca-
toare a triumfului omului in artd, din spectacolul maret
in fata creatiei divine a unei creatii umane, emulatie
extraordinari cu natura, din indrazneala fiecirui lucru
de a fi o capodopera aldturi de soare, din inefabila fuzi-
une a tuturor elementelor artei, linia, sunetul, culoa-
rea, ideea, intr-un fel de ritm sacru, in acord cu misterul
muzical al cerului - toate aceste fenomene il prezinta
in mod obscur si starnesc in el, chiar fara voia lui, o
tulburare necunoscuta. Tulburare fecund&. in mod inex-
primabil, frumosul i patrunde prin toti porii.

Sondeaza si exploreaza din ce in ce mai mult opera
studiata; el declard ca pentru un om inteligent este o
victorie sd o inteleaga si cd poate nu toti sunt capabili
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sau demni de acest lucru: si admiratia are exceptiile ei.
Un fel de orgoliu il cuprinde; se simte ales; i se pare ca
acel poem I-a ales. Este dominat de capodopera. Treptat,
lent, pe masurd ce contempld sau citeste, treapti cu
treaptd, urcand mereu, el asistd uimit la dezvoltarea sa
interioard; el vede, intelege, acceptd, viseazd, gandeste,
se induioseaza, doreste. inchide ochii pentru a vedea
mai bine, mediteaz la ceea ce a contemplat, se cufunda
in intuitie si, dintr-odata, categoric, clar, incontestabil,
victorios, netulburat, fara ceatd, fara nori, in adancul
creierului sdu, in camera neagra apare spectrul solar
orbitor al idealului; si iatd cd acest om are o altd inima.

In el, unele lucruri se indreapta si altele se incliné;
contemplarea a devenit incantare, meditatia a devenit
compasiune. Se pare cd acest spirit si-a reinnoit provi-
zia de infinit. El se simte mai bine. Debordeazi de mili
si de bunatate. Daca ar fi judecitor, ar absolvi; daci ar
fi preot, ar stinge flacéarile iadului. Inconstient, capodo-
pera i-a oferit acestui om tot felul de sfaturi serioase si
duioase. Un impuls misterios in directia binelui i s-a
transmis din acel bloc de piatra, din acea melodie care
seamand cu o vocalizd de pitulice, din acea strofi in
care nu exista decat flori si roud. Bunitatea a tasnit din
frumusete. Exista astfel de efecte stranii care tin de

comunicarea profunzimilor intre ele.
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Lady Montagu, dupa ce a vazut in Galeriile Trippen-
haus din Amsterdam Amalthea lui Jordaens?, a strigat:
»As vrea sd am aici un sarac pentru a-mi goli punga in
mainile sale!”

A fi méret si inutil nu este posibil. In ceea ce pri-
veste progresul si civilizatia, arta ar vrea sa pastreze
neutralitatea, dar nu ii va fi cu putinta. Omenirea nu
poate functiona fara sa fie ajutata de forta sa princi-
pald, gandirea. Arta contine ideea de libertate — arte
liberale; literele contin ideea umanitatii: humaniores
litterae. Imbunétitirea umana si terestra este un rezul-
tat al artei, uneori inconstient, cel mai adesea consti-
ent. Obiceiurile se cultiva, inimile se apropie, bratele se
imbratiseazd, energiile se intrepatrund, compasiunea
incolteste, simpatia tasneste, fraternitatea se manifestd
pentru ca citim, pentru ca gandim, pentru cad admiram.
Frumosul intrd in ochii nostri ca o raza si starneste
lacrimi. Iubirea este mai presus de toate.

Arta emotioneaza. De aici si puterea ei civiliza-
toare. Emotivii sunt cei buni, emotivii sunt cei mareti.
Orice martor a fost emotiv; prin emotie a devenit impa-
sibil. Marile hotarari se nasc din lacrimi. Eroul se gan-
deste la patrie si ochii i se umezesc. Cato cel Batran
incepe cu induiosarea.

! Jacob Jordaens (1593-1678), pictor flamand. Verva, opti-
mismul, umorul, vitalitatea personajelor, energia operelor sale
fac din el unul dintre maestrii de seama ai picturii din Tarile de
Jos. (N. tr))



